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RESUMEN 
En este artículo se esbozan las etapas y conceptos clave en la obra de Carl Einstein, teórico del arte cubista,
etnólogo y escritor de prosa expresionista. Se examina su obra a lo largo de cuatro décadas, desde la etapa
vanguardista y experimentalista hasta su viraje hacia la crítica cultural, posturas relacionadas con la teoría
crítica y la literatura comprometida. Se hace hincapié en textos centrales para las distintas etapas, represen-
tativos para la obra conjunta. El análisis de textos literarios de Einstein, así como la exploración de su críti-
ca al medio escrito, son parte importante del artículo, secundadas por sus investigaciones sobre cubismo y
arte africano, y por su teoría estética.
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ABSTRACT
This article deals with the different stages and key concepts in the works of Carl Einstein, cubist theoretician,
ethnologist and early-expressionist prose writer. His complete works are examined along four decades, from
the experimentalist stage of the avant-garde to his turn to cultural criticism, positions related to critical the-
ory and committed literature. This paper is focussed on central texts for the different stages, which are also
representative with regard to the complete works. The analysis of Einstein's literary works, as well as the
exploration of his criticism on the written medium, are a significant part of the article, supported by his rese-
arches about cubism and African art, and by his aesthetic theory.
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SUMARIO: 1. Introducción. 2. La postura vanguardista. 3. La crítica cultural de Einstein. 4. Literatura y com-
promiso social. 5. Evolución circular.
1. Introducción
Carl Einstein representa un papel peculiar dentro de las vanguardias alemanas
y europeas. Conocido por su precoz genialidad literaria Bebuquin oder die
Dilettanten des Wunders (1911/12), por su investigación del arte africano, su cali-
dad de teórico cubista alemán, su participación en Documents de Bataille o en el
manifiesto Vertical inglés junto a Samuel Beckett, el autor está considerado perso-
naje subversivo dentro del movimiento expresionista. A Carl Einstein se le vincula
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a dicho movimiento fundamentalmente por su relación de colaborador con revistas
como Die Opale1 o Die Aktion, así como por su prosa de carácter grotesco.
Aunque tal interpretación no es del todo correcta, pues simplifica en gran medida
las cualidades de su obra escrita, sí reconoce la importancia del texto Bebuquin, en
tanto que éste es considerado un escrito modelo dentro del protoexpresionismo.
Cabe dudar, sin embargo, acerca de si Carl Einstein pertenecía de veras a los Benn,
Meyrinck, Edschmid, Mynona, Scheerbart, Ehrenstein, etc., autores perfectamente
englobados en el movimiento literario vanguardista alemán por excelencia. Nacido
en Neuwied (Koblenz) en 1885 en el seno de una familia judía, Einstein da mues-
tras desde el principio de su carácter de inadaptado, sigue la  “klassische Karriere
eines Unangepassten” (Einstein 1994: 8); su rechazo a la autoridad se hace patente
en textos retrospectivos:
Auf der Schule machte mir die übliche Ignoranz der Lehrer einen hässlichen und dauern-
den Eindruck. Unwahrscheinlich deformierte Bürger dösten und quälten zwischen
Stammtischen und Grammatik. Humanistische Monstres. (Einstein 1996b: 155).
Tras fracasar en una formación para empleado de banco en Karlsruhe2, empleo
que repudia, a principios de siglo se dirige a Berlín, donde asiste a las clases de
figuras del momento como Georg Simmel. De esta época son documentadas las
lecturas de los teóricos de la historia del arte como Wölfflin, Hildebrandt, Fiedler,
así como del crítico empirista Ernst Mach3. Posteriormente se traslada a París,
donde tomará contacto con los cubistas, lo que marcará su pasión posterior por
Braque, Picasso y especialmente Juan Gris, “der stärkste Kopf” entre los pintores
de París (Einstein 1992: 158)4.
Su estudio de la etnología no empieza hasta más tarde, a mitades de la segunda
década, en su exilio en Bélgica durante la primera guerra mundial, donde desem-
peña funciones como comandante de la Dirección civil en el Gobierno general de
Bruselas. Allí tiene acceso a colecciones de arte africano del Museo del Congo de
Tervuren, que le permiten continuar las investigaciones ya iniciadas en su segundo
texto más importante, la Negerplastik (1915); en el capítulo “Religion und
Afrikanische Kunst” de dicho texto se explora el carácter social del arte, así como
el vínculo entre la autoría de una obra y su carácter místico, pues “l'oeuvre d'art
religieuse est, pour ainsi dire, produite par l'invisible, causée par la disparition, la
non-existence d'un être” (Einstein 1996b: 14). Luego, en el capítulo “Kubische
Raumanschauung”, Einstein explica la relación entre el cubismo y el arte primiti-
1 La relación artística de Einstein con el editor de ésta, Franz Blei, quien publica los cuatro primeros
capítulos del Bebuquin con el título Herr Giorgio Bebuquin en 1907, se trunca por motivos personales, al
divorciarse el primero de la hija del editor.
2 Daniel-Henry Kahnweiler también se formó, como Einstein, en el “Bankhaus Veit L. Homburger”,
aunque no llegaron a coincidir y la amistad de ambos comenzó en el París cubista.
3 Cf. PENKERT 1969:48.
4 La relación de Einstein con los pintores cubistas está profundamente documentada en su correspon-
dencia privada con el marchante Daniel-Henry Kahnweiler. Cf. EINSTEIN / KAHNWEILER 1993.
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vo, así como el sentido de la contemplación del espacio para el sujeto. A partir de
este momento inicia una profundización del estudio del arte moderno desde la
perspectiva de la creación artística mitológica del arte africano. Paralelamente a
sus investigaciones en materia de antropología, Einstein va desplazándose hacia
posturas dentro del ámbito de la crítica cultural: su colaboración, durante los años
veinte, en la fundación y redacción de revistas como Die Pleite o Der blutige
Ernst, ambas publicaciones de corta vida, son un testimonio de ello. Dentro de este
contexto cabe destacar asimismo la prohibición de representación sobre su obra de
teatro Die schlimme Botschaft, sujeta al conocido artículo § 166 del StGB referen-
te a los agravios religiosos en la República de Weimar.
Precisamente es en la tercera década cuando la obra teórico-artística de Einstein
experimenta su mayor eclosión. A esta época pertenecen los textos esenciales acer-
ca del cubismo: por un lado, la correspondencia prolífica con Daniel-Henry
Kahnweiler, marchante de Picasso y autor del libro Der Weg zum Kubismus (1914).
De ella surge la carta de junio de 1923 en la que Einstein formula de forma sintética
tanto su teoría cubista como la relación de ésta con el lenguaje y la literatura:
Ich weiss schon sehr lange, dass die Sache, die man “Kubismus” nennt, weit über das
Malen hinausgeht. Der Kubismus ist nur haltbar, wenn man seelische Äquivalente
schafft. Die Litteraten hinken ja so jammerhaft mit ihrer Lyrik und den kleinen
Kinosuggestionen hinter Malerei und Wissenschaft hinter her. Ich weiss schon sehr lange,
dass nicht nur eine Umbildung des Sehens und somit des Effekts von Bewegungen
möglich ist, sondern auch eine Umbildung des sprachlichen Äquivalents und der
Empfindungen. Die Litteraten glauben sehr modern zu sein, wenn sie statt Veilchen
Automobile oder Aeroplane nehmen. Schon vor dem Krieg hatte ich mir um zu solchen
Dingen zu kommen eine Theorie der qualitativen Zeit zurecht gemacht, rein für mein
Metier, dann bestimmte Anschauungen vom Ich, der Person, nicht als metaphysischer
Substanz sondern einem funktionalen, das wächst verschwindet und genau wie der kubis-
tische Raum komplizierbar ist usf. Dann weg von der Deskription, d h eine Umbildung
der Erlebnisinhalte, der Gegenstände usf. (Einstein 1992:153)
Por otro lado, en 1926 se publica Die Kunst des XX.Jahrhunderts, compendio
de artículos que constituye una nueva forma singular de profundizar en la historia
del arte, como lo describen los investigadores, ya que se trata de un “kunsttheore-
tisch durchdachtes und in seiner Darstellung durchkomponiertes kunstgeschichtli-
ches Entwicklungsmodell” (Fleckner 1999: 525). Son estos los años de colabora-
ción en revistas como Querschnitt de Albert Flechtheim, Kunstblatt de Westheim,
y Documents de Bataille. Después de la victoria nacionalsocialista política de 1933
en Alemania Einstein decide instalarse en París.
En su segunda etapa parisiense aparece el último texto de Einstein sobre el
cubismo y el arte africano, el libro Georges Braque, más conocido como Braque-
Monographie (1934), así como su escrito que constituye el abandono de posicio-
nes vanguardistas, Die Fabrikation der Fiktionen (1929). Dicho texto, “ein Buch,
eine Attacke, ein Pamphlet, das radikal mit aller Überlieferung Schluss machte”
(Einstein 1973: 8), contrario a la ficción literaria convencional por constituir ésta
un engaño hacia las masas, se trata de una reformulación de ideas desarrolladas en
la primera década de siglo, pues ya en sus inicios Einstein predica la libertad del
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ser frente a la tradición y el materialismo. Un escrito titulado Der Arme (1913) da
fe de esta postura que avala por romper con lo fijado por la transmisión cultural y
por recomenzar a partir de un punto cero:
Der Arme steht auf und bleibt nicht allein; denn er wittert die Zeit, wenn Menschen um
anderes streiten als Besitz, Überlegenheit und vergleichweises Bessersein [...] denn eines
ekelt ihn: der Zwang. Und ist doch Arbeit heute nur noch Zwang, da sie keiner geistigen
Macht dient, vor der jeder au fond gleich ist. Der Arme kann sich nur vom Reichen aus
gesehen vergreifen, nämlich wunderbar handeln [...] er wird ungemein klug und vorur-
teilslos handeln, eben unmittelbar unkonventionell überraschend und wird allen wunder-
bar schöpferisch sein. Für ihn bleibt keine Ausrede, nur die Tat. (Einstein 1994:158)
La crítica de la burguesía y el arte sometido a ésta adquiere a partir de ahora
proporciones radicales sólo explicables con su posterior participación en la guerra
civil española. Einstein no participa en el congreso del PEN en Valencia en 1937,
pues en este momento ha abandonado cualquier esperanza de una revolución desde
el arte y la literatura, como se desprende de su ínfima producción literaria a partir
de 1923. Su cambio del comunismo al anarquismo, experiencia relatada en Die
Kolonne Durruti (1936) y Die Front von Aragon (1937), es prueba de su nuevo
compromiso para con una revolución armada. El fin del crítico de arte asemeja la
trágica muerte de Walter Benjamin: Einstein se suicida en los Bajos Pirineos en
1940, tras escaparse de un campo de concentración en la Francia colaboracionista.
2. La postura vanguardista
Hasta mediados de la segunda década del siglo XX, cuando empieza a profun-
dizar en el carácter antropológico del arte moderno, Carl Einstein es próximo al
movimiento expresionista. Su espíritu renovador queda plasmado en la mordaci-
dad y radicalidad de sus opiniones, y del mismo modo sus textos de esta época,
incluso aquellos escritos hasta 1918, se basan en prácticas lingüísticas experimen-
talistas. Su texto más significativo, el Bebuquin, está marcado por las ideas de sub-
jetivización de la percepción, destrucción de significados, renovación del lenguaje
y exaltación de la expresión. En este escrito la luz juega un papel fundamental,
mostrando los cambios en una percepción inestable y dinámica del individuo cau-
sada por tiempo moderno, hasta el punto de ser considerado el texto como una
“Poetik des Lichtes” (De Pol 1997: 132) por los expertos.
Este y otros textos otorgan a Einstein su carácter vanguardista. Los relatos gro-
tescos, como GFRG, dedicado a la comercialización de valores religiosos, o Der
unentwegte Platoniker, son muestras de esta prosa que Benn practica en su
Gehirn-Novelle y Heym desarrolla en Der Irre. Einstein nos muestra una realidad
distorsionada, pues pone en duda la percepción y la razón en tanto que herramienta
cognitiva, así como su producto derivado, el “abbildende Positivismus” (Einstein
1994: 42). Dicha crisis de la percepción tiene su origen precisamente en la pintura
impresionista y cubista, que nos muestran lo que percibimos ópticamente como
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relativo5. Einstein juega en sus textos con la sinestesia, “les variations métaphori-
ques dans lesquelles sont confondues deux représentations différents” (Einstein
1996b: 35), y hace hincapié en el abismo existente entre el tiempo plasmado en la
escritura y el tiempo experimentado realmente: 
De même, dans le roman ou dans le drama, on découpe le temps arbitrairement, cette
catégorie du temps littéraire n'ayant rien à voir avec le temps pratique; par exemple dans
les catastrophes dramatiques où les temps qualitatifs et contrastants se croisent comme
les formes contrastantes du tableau. On pourrait presque appeler le drame: l'anéantisse-
ment du temps réel. (Einstein 1996b:38)
y sigue:
On transforme les notions temporelles de mouvement en un simultané statique dans
lequel les éléments primordiaux des mouvements contrastants sont comprimés. On divise
ces mouvements en différents champs de formes dans lesquels on dissocie et rompt la
figure. Au lieu de donner comme avant un groupe de divers mouvements objectifs, on
crée un groupe de mouvements optiques subjectifs. Lumière et couleur sont utilisées dans
un sens tectonique pour appuyer la construction. (íbid.)
Esta arbitrariedad y esta negación del tiempo real, manifestadas en Notes sur le
cubisme, tienen su contrapunto en las catástrofes del drama clásico, la tragedia,
que a la vez encuentran su par en las perspectivas que se entrecruzan en los cua-
dros (cubistas, por supuesto). Esta estructura temporal en la literatura la asocia el
autor directamente a la manera de escribir de los alemanes, propensos a una acu-
mulación de anécdotas y trozos de realidad vivida, y a una acción progresiva con
episodios ligados de forma razonada. Para Einstein, como figura en el texto Brief
über den Roman,
Balzac fand die Gier und Flaubert den allmählichen Tod, das Sichgleichbleiben oder das
Kleinwerden, der uns ungesehen umgibt. Sie entdeckten Kräfte, die unentrinnbar sind,
nur solche erzeugen die Form. Die Griechen gaben einen religiösen Zwang, die Lateiner
entdeckten Motive, die man glauben muss [...] Der Deutsche hingegen baut zumeist auf
dem Letzten auf, das er errang, auf dem Augenblicklichen [...] Der Deutsche schreibt
Bruchstücke einer Biographie und wagt nur selten Ausschnitte. Er löst die Gestalt in
Fremdkörpern auf und verbindet sie durch Surrogate, Erklärungen oder ähnliches.
(Einstein 1994: 89-90)
Esta estructura de encadenamientos motivados racionalmente y de forma cau-
sal deben ser reconfigurados en nuevas estructuras narrativas, para lo que Einstein
dirige su atención hacia otros medios.
5 El manuscrito <Ich sehe ein Haus> (1930) es un análisis al respecto: “Sehen u Eindruck Verarbeitung
vitesse / wir imaginieren visionieren meistens _ mehr als wir / sehen _ selbst im Schlaf / Sehtypen und
Visionierende _”, figura en dicho texto (Einstein 1992: 228). Einstein se adhiere a la posición defendida por
Helmholtz y otros teóricos de la óptica del siglo XIX, que contemplan la visión no sólo como acto fisiológi-
co, sino también psicológico. La realidad es en verdad filtrada por la conciencia y el subconsciente, y a raíz
de ello es percibida de una u otra manera por el individuo. 
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Kandinsky afirma en su libro Über das Geistige in der Kunst que “nie standen
in den letzten Zeiten die Künste, als solche, einander näher als in dieser letzten
Stunde der geistigen Wendung” (Kandinsky 1912: 36). Con ello hace hincapié en
la transversalidad e influencia recíproca en las distintas artes, algo que a la postre
se ha definido como intermedialidad. Einstein, según la tónica habitual en las van-
guardias, vislumbra en dicha práctica un camino para satisfacer sus ansias renova-
doras, de ahí que en su obra la literatura y el arte vayan tan estrechamente ligados.
La intermedialidad en Einstein viene dada por su estrecha vinculación con el
cubismo; ya sea en el cambio radical y reformulación de la perspectiva visual
como en la composición formal tectónica, dicha corriente representa para Einstein
una nueva concepción de la realidad fundada en la pintura moderna. A ello se
suma el hecho de que ésta mantenga una estrecha relación con las manifestaciones
plásticas míticas de sociedades primitivas, cuya forma de ordenar las impresiones
de la percepción no comprende la reducción y simplificación lógica predicadas por
el positivismo, la “mindernde Reduktion des komplex-Wirklichen” (Einstein 1992:
194), algo a lo que también hacen referencia Wilhelm Worringer y Wassilij
Kandinsky6. Por otra parte, la disposición social de sociedades primitivas le intere-
sa profundamente, pues en ellas el arte cumple una función social y religiosa,
adquiriendo un carácter trascendental al plasmar la realidad. El artista primitivo no
representa realidades tangibles, sino manifestaciones de carácter mítico, aunque
éstas conforman una reproducción alegórica de la naturaleza. La vinculación del
autor con su obra es nula, dicha obra es autónoma en tanto que el creador es un
mero vínculo entre lo mítico trascendental y la materia prima:
Der Künstler erarbeitet ein Werk, das selbständig, transzendent und unverwoben bleibt.
Dieser Transzendenz entspricht eine räumliche Anschauung, die jede Funktion des
Beschauers ausschliesst; ein vollständig erschöpfter, totaler und unfragmentarischer
Raum muss gegeben und verbürgt sein. Abgeschlossenheit des Raumes bedeutet hier
nicht Abstraktion, sondern ist unmittelbare Empfindung [...] Es bezeichnet die
Negerplastiken, dass sie eine starke Verselbständigung der Teile aufweisen; auch dies ist
religiös bedingt. Jene sind nicht vom Beschauer, sondern von sich aus orientiert; die Teile
werden von der engen Masse aus empfunden, nicht in abschwächender Entfernung.
(Einstein 1994: 241)
El arte se concibe entonces como interpretación colectivo-religiosa del mundo
que no se basa en la simplificación logocentrista del siglo XIX, sino en una repre-
sentación supramaterial de la realidad. La adopción de los contornos redondeados
en la escultura negra, mezclada con las formas geométricas que conforman algu-
nos de sus rasgos, le confieren un volumen como “totalisation de mouvements
optiques discontinus” (Einstein 1996b: 36) dotado de múltiples perspectivas, esto
es, sin una determinada focalización de la visión del observador7. Al contrario que
el renacimiento, donde por primera vez aparece la profundidad en el cuadro como
6 Cf. WORRINGER 1959:50 y Kandinsky 1912:5.
7 Cf. EINSTEIN: 1994:243.
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paradigma de la época de la “ressemblance”8, en el arte primitivo esta profundidad
se gana con la confrontación de múltiples puntos de vista, y no de la imposición de
un solo punto de vista. Einstein habla en sus textos de la suma de impresiones
diferentes en un único acto de visión, la “Totalität”, algo que se adecua perfecta-
mente a la percepción en la sociedad moderna:
Wir betonen, dass Erkennen nicht ein kritisches Verhalten ausmache, vielmehr ein
Schaffen von geordneten Inhalten, d.h. totalen Systemen bedeutet. Als System gilt uns
nicht mehr die Einordnung einer Vielheit, die gewisse einseitige Merkmale aufweist, wir
fassen darunter keine irgendwie quantitativ bestimmte Ordnung, d.h. eine solche, die eine
gewisse Anzahl von Gegenständen umfasst, vielmehr bezeichnen wir als System jede
konkrete Totalität, die nicht durch ein aussliegendes Instrument eine Ordnung oder
Gliederung erfahren kann, sondern die an sich schon organisiert ist. (Einstein 1994: 217-
218)
El cubismo pictórico, como el arte africano, se basa en la suma de percepcio-
nes espaciales en un único instante de percepción temporal, la espacialización del
tiempo9. El volumen geométrico en los cuadros bidimensionales se consigue
mediante la simultaneidad de perspectivas representadas en el cuadro, y el acto de
percepción se presenta como colectivo, con lo que la percepción de la obra de arte
se basa en la ritualización de ésta; y por consiguiente desaparece la figura del suje-
to individual, contra la que el autor arremete continuamente:
[...] man zerlegt und analysiert (Grundeigenschaft des Unproduktiven) den Gegenstand,
um neue Objekte für die ungeheuerlich wachsende Menschenzahl zu erlügen, damit ein
jeder sein persönliches Objekt besitze und darin zur Individualität werde”. (Einstein
1994: 370)
La crítica al medio discursivo de la escritura10 se ajusta a las aseveraciones
anteriores acerca de la pintura. Ya en 1911 Einstein alude a la literatura reduciendo
sus cualidades a la paráfrasis, y asociando a este concepto tanto la visión naturalis-
ta sobre la realidad como la plasmación de procesos psíquicos derivados de dicha
visión:
Paraphrase ist: jemand sieht einen Fisch in einem Geschäft ausgelegt, stellt über ihn eine
biologische Betrachtung an und kauft ihn für die Familie. Dieser Mann verflüchtigte
seine Mahlzeit zu einer theoretischen Übung, wiewohl solche kaum die
Schmackhaftigkeit des Essens oder die Verdauung beeinflussen mag; [...] oder: einer
sagt, dass die zwielichtige Seele von Fräulein Ludmilla Meiersen wie eine Flagge auf
Halbmast in das raschelnde Rostrot des verblundeten Herbstes gesenkt ist, wobei er eine
gute oder schlechte Handlung dieser Dame berichten will. (Einstein 1994: 80)
8 Cf. FOUCAULT 1966:47.
9 Cf. KRÄMER 1991:174.
10 Al respecto de la pasividad en la literatura Einstein aduce: “Sehen Sie, wie funktional man jetzt in
der Wissenschaft denkt, während die Worte und Metafern starr weiter stehen ohne dass man wagt, diese
Worte funktional zu benutzen” (EINSTEIN 1992:154).
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La definición de la escritura como repetición es asimismo una clara contrapo-
sición a lo que Benjamin formula en su teoría de la reproductibilidad técnica del
arte. Einstein defiende ante todo la originalidad como motor a aplicar en la litera-
tura y las artes, algo que define como “Revolte”:
Wollte man mindestens eingestehen, dass alles zum Geschwätz geworden, ausser dem
blöden Elend. Keiner gesteht es. Wer zu alten Behelfen zurücksieht, täuscht; denn
Menschen können sich nur durch die vergleichslose Revolte des Neuen, das unrelativ
Geglaubte, bestätigen. Im besten Fall geben sie Nuancen, Varianten und hetzen den
Gemeinen zum Vergleich. Gerade der Besitzende begnügt sich mit Summieren und will
von der dicken Zahl die Art erlügen (Einstein 1994: 369-370)
En un ensayo sobre Vathek, de William Beckford, Einstein perfila la definición
de su idea de literatura al referirse al texto como “das Buch der unerschöpflichen
Gier des überspreizten Willens zur Originalität” (Einstein 1994: 41). Lo describe
como “Kunstmärchen” y subraya en este contexto el concepto de “Wunder”, que
se convierte en eje central del Bebuquin:
Vathek ist ein Kunstmärchen. Der Glaube an die Realität, die Möglichkeit des Märchens
schwand; da der Mythus ausstarb, ging dem Märchen der gläubige Gehalt verloren [...]
doch ein Wille blieb, der der Wirklichkeit übermüdet ist, und man bildet eine die ästhe-
tisch wahr ist im Sinne des ornamental Zusammenhangs; Tautologie, Allgemeines und
Bekanntes meidet [...] die Unmöglichkeit des Geschehens verengte zum begrenzt
Unmöglichen. (Einstein 1994: 42)
El autor predica aquí un retorno al mito, a lo no abastable racionalmente, a la
unión de trascendencia estética y religiosa, al hecho de crear una realidad alternati-
va a la realidad engañosa. En cuanto a la forma del texto, al referirse a autores
como Baudelaire o Mallarmé escribe:
Es ist nicht gestattet, mit Kunst Assoziationen zu erregen […] oder zwischen heterogenen
Momenten […] zu voltigieren, sondern dass ein Werk unreal und dicht wie ein Kreis sein
muss, die Bilder auseinander hervorgehen im gestuften Wechsel der symbolisierten
Organe. Diese Künstler befreiten uns von der langweiligenden Wörtlichkeit gegenständli-
cher Sentimentalität. (Einstein 1994: 43)
Otro de los autores admirados junto a Beckford es André Gide; en una reseña
sobre el texto La porte étroite, Einstein loa la forma de escribir del simbolista fran-
cés aduciendo la religiosidad del texto, “die Katharsis zum absoluten Monolog in
der vereinsamten Intensität” (Einstein 1994: 53), pensamiento que se une al hecho
de que Einstein sintoniza la figura divina con “das Innere” del ser humano
(Einstein 1994: 91); a la vez, en un comentario que lo acerca a los románticos y al
panteísmo de finales del siglo XVIII, el autor alaba del texto que “bei Gide gehen
Menschen und Landschaft jetzt wundervoll zusammen” (Einstein 1994: 52). Este
comentario nos remite al hecho de que Einstein pretenda continuamente un retorno
a modelos sociales primitivos y a un arte prelógico.
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Einstein salva a pocos escritores de su crítica contra las normas de narrar tradi-
cionales, aunque tampoco ataca explícitamente a otros. Flaubert y Homero11 figu-
ran entre los grandes, a los que seguramente podría incluir a Proust, Joyce o
Döblin, y muestra una relación ambivalente hacia los románticos y Gabrielle
D'Annunzio12, entre otros. En su obra no se encuentran referencias expresas a los
experimentos vanguardistas del lenguaje llevados a cabo por los expresionistas,
con la excepción de comentarios sobre Nämlich de Paul Adler o algunos textos de
Benn, mas la relación de estos con su Bebuquin es palpable a todas luces.
Interesante es el juicio de valores emitido en la comparación de los dos medios, la
literatura y el arte, en distintos relatos, donde se percibe como el medio visual
reemplaza en varias facetas al medio discursivo13. Dentro de las críticas a la litera-
tura encontramos reproches al estilo realista o al ornamental14, y a la plasmación
ficticia de continuidad o causalidad15, pues Einstein la considera anacrónica e
inadaptada en el contexto de la modernidad.
En toda su obra, tanto en la literaria como en la ensayística, son constantes los
ataques al medio literario en general, conteniendo muy pocas referencias positivas
a autores o épocas determinados. Como afirma en su célebre carta a Kahnweiler de
junio de 1923, es necesario abogar por la renovación total del lenguaje, la llamada
“negative Dichtung” (Heisserer 1992). Para tales superaciones, sin embargo, es
necesario tomar el ejemplo de las artes plásticas, del cubismo en concreto, y aca-
bar con el logocentrismo dando paso a la “metamorfosis” y lo “alucinatorio” en el
lenguaje, donde “le flot des processus psychologiques est pour ainsi dire rejeté par
la digue statique des formes” (Einstein 1996b: 17)16. Un ejemplo de esto es lo que
él mismo predica unos años antes en el Bebuquin, donde “geht es nicht mehr um
Fixierung von Person oder Wirklichkeit, sondern um deren Verwandlung; das
Vorurteil von einer einsinnig konstanten Realität wird beendet” (Einstein 1996b:
248).
Aunque se trata del texto más importante de Einstein, lo cierto es que pertene-
ce a su etapa de juventud, años después de haber tenido sus primeros contactos con
los cubistas en París, pero un tiempo antes de publicar sus primeros libros impor-
tantes sobre cubismo y arte africano. Aun así, este relato corto conforma la aproxi-
11 Vid. EINSTEIN 1994:87.
12 Tanto los primeros como el segundo son plasmados, según las interpretaciones de los investigado-
res (OEHM 1976: 107), en el Bebuquin.
13 En GFRG se observa una adopción del medio plástico en detrimento del medio escrito. (EINSTEIN
1994: 314,340).
14 Einstein proclama al respecto: “nicht um einen Menschen zu entwickeln, sondern ein Geschehen
auszuzeichnen (EINSTEIN 1994: 87); y también: “möglichste Beschränkung der Metafern, die das Gegenteil
von Dichtung sind, immer konzentriert auf die Empfindungen, die tatsächlich Erlebnis sind und nicht
Verflachung oder Accident desselben sind, dann Typisierung des Erlebnisses (EINSTEIN 1992: 154).
15 Cf. EINSTEIN 1992: 121.
16 Einstein lo explica de este modo: “der Denkprozess selber verläuft alogisch  und geschieht ausser-
halb der Kategorien der Erkenntnisse. Das Erkennen selber geschieht halluzinativ, nur seine Ergebnisse sind
rational geartet” (EINSTEIN 1992: 197).
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mación más profunda de Einstein al intento de crear una literatura amparada en las
condiciones formales de otros medios. Muchos investigadores definen el Bebuquin
como prosa cubista (Fleckner 1999), consideración un tanto atrevida, pues tampo-
co en los casos de Réverdy o Apollinaire se ha llegado a afirmar la existencia real
de una literatura cubista. Sin embargo, el texto de Einstein es único, y responde a
esquemas muy radicalizados que superan en cierta medida a sus contemporáneos
vanguardistas. La forma es intensa y concentrada, no responde a la causalidad ni
progresión de fases, sino que cada instante es individualizado y recibe su impor-
tancia no en la sucesión, sino en el conjunto, algo que Einstein analiza en diversos
textos17. Muchos investigadores ven en su Bebuquin, al que Einstein se refiere
como “das zerschlagene Wort” (Einstein 1992: 155), así como en otras obras de
juventud, la destrucción de los factores de la prosa tradicional y convencional,
entre los que se encuentran la mimesis y la ficción. Los personajes, los llamados
“diletantes”, no son figuras, sino máscaras. Cada uno representa un estilo estético,
discuten entre ellos acerca de la metafísica del arte, y de sus diálogos no avanza la
trama, ni se crea una historia, sino que construyen una representación simultánea
de ideas y pensamientos reunidos en un bar, la “Animierkneipe Essay”.
En este contexto, ni el protagonista, Bebuquin, ni el narrador son reconocibles
como tales. Más bien cabe decir que en este relato todos se funden en todos, como
predican las teorías pictóricas modernas (impresionismo), abandonando su natura-
leza y actuando como reflejos. Precisamente la luz desempeña una función capital
en el texto, pues ella muestra las percepciones visuales de los personajes y a la vez
las desfigura y reorganiza a placer. Se trata de un elemento vivo, dinámico, sines-
tésico y metamorfótico, como la luz de los impresionistas y la forma de los cubis-
tas. Acerca de la luz en la pintura moderna Einstein escribe en 1926 que:
Malerei selber wird fast gleichgültig vor dem Menschlichen und gewinnt, nur diesem die-
nend, ihren Sinn. Man ist Impressionist aus Glauben fast, das Licht und Christus, der es
ausströmte - man malt Liebe, fast sentimental […] die Erde soll zur Identität mit dem
Menschen um der Barmherzigkeit willen gezwungen werden, nicht nur zur Ordnung
optischer Eindrücke. Malerei gilt als Mittel gläubiger Leidenschaft, um der Identität
willen übersetzt man das Motiv. Etwas wie eine Symbolik der Farbe beginnt, die nicht
nur einem technischen Sehen, sondern einer geistigen oder ethischen Schau gehorchen
soll. (Einstein 1988:27-28)
En este párrafo de la Kunst des XX.Jahrhunderts se habla del acto de visión no
sólo como acto fisiológico, sino también espiritual y ético. A la vez se plantea una
unión entre el mundo y la persona, objeto y sujeto del acto de percepción respecti-
vamente. La realidad se crea entonces a través del sujeto, y éste a su vez depende
del orden simbólico del mundo. En el Bebuquin constantemente tiene lugar esta
destrucción de objeto y sujeto, y su posterior reconfiguración en un único elemen-
to se encuentra en la tematización constante de una percepción visual difusa e
imposible de racionalizar, así como en la metáfora de la luz y el espejo:
17 Cf. los textos Totalität (EINSTEIN 1994: 220) y Ich dachte mir da eine Sache (Einstein 1992: 158s).
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'Missbrauchen Sie mich, bitte, nicht', klang die dünne Stimme Bebuquins im Spiegel,
‚regen Sie sich nicht so an Gegenständen auf; es ist ja nur Kombination, nichts Neues.
Wüten Sie nicht mit deplazierten Mitteln; wo sind Sie denn? Wir können uns nicht neben
unserer Haut setzen. Die ganze Sache vollzieht sich streng kausal. Ja, wenn uns die Logik
losliesse. (B 94)18
Este proceso de unión y destrucción del individuo va ligado a una búsqueda
permanente de la originalidad y lo nuevo, metaforizado en el “Wunder”, que el
autor define en el capítulo 15 como la “unabhängigen Tat” (B 125). Dicha origina-
lidad nace de la abolición de los postulados culturales racionalistas de los siglos
XVIII y XIX, pues Bebuquin dice a Nebukanedzar Böhm, su alter ego, su
“Doppelgänger”: “beinahe wurden Sie originell, da Sie beinahe wahnsinnig wur-
den” (B 94). Parece que ambos, unidos por la dualidad que comparten, sufren el
mismo proceso que Erna Reber, a quien Einstein dedica estos versos: “Nie triffst
du dich / Dir gleich zu sein / Treibst wolkenweit von dir. / Nie fliehst du genug /
Dich zu greifen / Spaltest dich in Widerspruch / der Zeichen” (Einstein 1996b: 79).
La singularidad de la forma radica por tanto en la aleatoriedad de los capítulos
alienados, en la nula contextualización del principio y en el final, que simboliza un
“Rückzug aus der Sprache” lacaniano cuando el texto, tras perder el protagonista
la facultad de hablar, pronuncia la palabra “aus” (B 130). Dicho vocablo intensifi-
ca una última vez la sensación de que no existen límites entre texto, narrador y
personajes, que todos se reflejan en todos, abandonando así su carácter individual
e integrándose en una estructura absoluta y total. Dicha estructura reconcibe la
organización temporal de la narración, que abandona su progresión natural para
adoptar una configuración simultánea.
El trío formado por Bebuquin, Böhm y Euphemia lleva el peso de la narración,
al que se añaden distintas figuras secundarias, caracterizadas todas por expresar
una determinada corriente estética: Perlenblick es por ejemplo actriz, Laurenz es
neoplatónico, y Lippenknabe es romántico. Por lo que refiere a los tres primeros, a
su alrededor se suceden una serie de cambios que hacen patente la imposibilidad
de racionalizar el texto. Tanto sus cuerpos como atributos de su fisiología, edad o
sexualidad, son deformados hasta lo irreconocible; la ambivalencia sexual sobre
todo, según los estudios de Einstein sobre la cultura primitiva, es claramente aso-
ciable a lo divino, elemento interpretable como transcendente en su teoría: “cha-
que figure qui n'est pas en même temps mâle et femelle ne ressemble pas à la figu-
re divine” (Einstein 1996b:101); es ésta una idea a la que Thomas Mann también
dedica varias páginas en su Josef-Roman, concretamente en el capítulo de la con-
versación de José con Pitufar, el amigo del Faraón.
Las similitudes entre los dos personajes masculinos del Bebuquin son claras,
aunque en algunos momentos aparecen como absolutamente contrapuestas. En las
tres figuras centrales se funden asimismo conceptos antagónicos: en el caso de
Bebuquin, se trata de un joven con una pronunciada calvicie prematura (B 92);
18 Aquí y en lo sucesivo se utilizará la abreviatura B para Bebuquin, seguida del número de página.
Dicha narración se encuentra en EINSTEIN 1994: 92-132.
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Böhm muere a mitad de la narración para reaparecer luego adoptando cada vez
una forma distinta, como el contenido de una botella (B 105-107); Euphemia,
finalmente, se presenta al principio como mujer y como maniquí a la vez, como
objeto animado e inanimado (B 92). La sintaxis es asimismo deformada y ofrece
interpretaciones variadas de las palabras, en la medida en que los diálogos no
siguen una coherencia temática determinada, sino que se entretejen a partir de ele-
mentos inconexos, como un collage de citas sin referencia clara o un juego cubista
de perspectivas entrecruzadas.
La complejidad del texto, que denuncia una serie de particularidades de la
narrativa del siglo XIX, es intermedial en la medida en que establece una vincula-
ción directa entre el medio escrito y el pictórico. Su forma es denuncia y a la vez
formulación de una nueva concepción literaria que, siguiendo el paradigma de la
destrucción y renovación, pretende crear una realidad nueva a partir de la palabra
escrita: “es ist eine litterarische Totalité annähernd zu geben, die Eindrücke nicht
hinnimmt, sondern verarbeitet” (Einstein 1992: 160) Como escribe Ernst Stadler,
habrían de pasar treinta años para que el Bebuquin obtuviera los lectores adecua-
dos. Dicha alabanza indica al mismo tiempo la razón por la que el texto se erigió
como modelo que no fue seguido por ningún autor y cayó progresivamente en el
olvido tras su publicación. El espíritu de las vanguardias se mantiene en Einstein,
pues aún en 1930 defiende que “der Mensch ist nicht Spiegel, sondern einzige
Möglichkeit aller künftigen Wirklichkeit [...] der Mensch und die Welt [müssen]
täglich vom Menschen erfunden werden” (Einstein 1996b: 147).
3. La crítica cultural de Einstein
En los años veinte se produce una evolución en el autor, tanto en sus circuns-
tancias vitales como en su labor teórica de las diferentes artes, que como hemos
dicho culmina en su participación en la guerra civil española. Se observa una radi-
calización en sus teorías antropológicas y de los medios, así como en su crítica al
lenguaje ilustrado-humanista mediante su contacto con Georges Bataille y Eugene
Jolas en su participación en las respectivas revistas Documents y Transition. El
proyecto del cubismo como arte colectivo se ve truncado por el desfallecer de los
movimientos vanguardistas, el auge de la Nueva Objetividad y el ascenso del
nazismo. Su exilio voluntario constituye el epígrafe de su revolución estética, que
ahora adquiere matices más pragmáticos. El suceso referente a su obra Die schlim-
me Botschaft constituye una prueba del rechazo mutuo entre Einstein y la
República de Weimar.
En su texto De l'Allemagne, publicado en 1921 en la revisa Action, el autor
constata el cambio sufrido a raíz de la guerra en el público lector europeo, cambio
que denota por un lado el progresivo agotamiento de las vanguardias y por el otro
un interés temático que recupera tendencias de 1912:
[...] le public toutefois, porta quelque intérêt aux choses de la guerre ce qui lui fit oublier
cette révolution littéraire […] et pourtant il y a quelque chose en Allemagne qui pourrait
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s'appelait littérature; une chose mal payé, grelottant, qui passe inaperçu et reste sans effet;
les moyens paraissent épuisses. (Einstein 1996a:201).
Einstein percibe una cesura entre el autor y su público, en el que los radicalis-
mos de antaño ya no tienen cabida en el panorama literario, y chocan ante la impa-
sibilidad de un lector al que los experimentos y estilos transgresores ya no afectan:
“l'auteur le plus dionysiaque serait découragé par l'inidifférence stupide de notre
public” (íbid.). El autor carga entonces contra el “analphabétisme des nouveaux
riches” (íbid.), y lo sitúa como producto derivado de corrientes como el expresio-
nismo pictórico alemán, del que dice que “ses couleurs mécanique[s] faisaient bai-
ller les esprits cultivés mais son déséquilibre brutal remplissait d'aise les hommes
nouveaux” (íbid.). En su opinión el expresionismo pictórico es banal, inflado de
tópicos literarios, no se corresponde con el momento ni su existencia se fundamenta
en otra cosa que no sea su uso del color. Desde su posición de cubista afirma que:
Nous pratiquons une peinture qui manque de tradition technique et formelle; nous titu-
bons d'un mot d'ordre vers la mode. Le cubisme français fut la manifestation d'une évolu-
tion logique[s] [...] l'expressionisme allemand par contre, se plaìt à broyer des tubes de
couleur sans dégager aucune clarté spirituelle” (Einstein 1996a: 202)
Este reproche al expresionismo por su carácter eminentemente esteticista y
decorativo, y por ello vacío en su forma, refrenda el trasfondo funcional del arte
que predica Einstein ya en su época vanguardista, y muestra la muerte de dicho
espíritu revolucionario en tanto que éste se convierte en moda.
Un manuscrito publicado en la revista rusa Rossija en 1924 fue rescatado de su
anonimato por los investigadores en la década de los 90. El texto se titula Vom
Verfall der Ideen in Deutschland, y constituye una aproximación a la Alemania de
las primeras décadas del siglo XX. En él Einstein carga contra la cultura belicista
prusiana, así como contra el gobierno socialdemócrata de la República de Weimar.
Sus reflexiones son parecidas a las que hace Thomas Mann en sus conferencias
durante el exilio en los Estados Unidos, las cuales se basan en la exploración de
procesos culturales como antesala del totalitarismo político19. Einstein afirma que
“dem philosophischen System der Deutschen entspricht das militärische. Die plan-
mässige Maschine, die den Namen preussische Armee trug, war lediglich eine
Interpretation dieser [der romantischen Philosophen] Ideen”(VD 534)20; asimismo
hace referencia en su texto al cuius regio eius religio (VD 535) del protestantismo
luterano, al igual que Mann inicia su argumentación con Lutero y su reforma anti-
social, contraria a los intereses del “Baueraufstand”, para llegar a los románticos y
luego a Hitler. Esta conjugación de cultura y política como razón de ser del totali-
tarismo lo refrenda su manifestación sobre los profesores alemanes:
19 Cf. MANN 1996.
20 Aquí y en lo sucesivo se utilizará VD para Vom Verfall der Ideen in Deutschland, seguida del núme-
ro de página. Este texto se encuentra en EINSTEIN 1996a: 533-549.
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Der deutsche Professor ist das gefährlichste Mitglied der Gesellschaft. Denn was könnte
gefährlicher sein als ein Mensch, der bei entwickeltem Gehirn den Realitätssinn verloren
hat. Genau das ist aber der charakteristischte Zug des deutschen Professors. Er blickt auf
die Welt wie auf ein unbewegliches System und auf die Ideen wie auf von der Realität
abgehobene Begriffe [...] Die deutschen Professoren, diese historisch gebildeten
Menschen, konnten sich weder vom königlichen Deutschland noch von ihren Büchern
trennen, was eng miteinander zusammenhängt. Das wäre Selbstmord für sie. Legitimierte
Besserwisser erhoben die Monarchie zu einem geschlossenen System. (VD 541)
La inamovilidad con que se describe a los intelectuales académicos alemanes
parece ser el elemento instigador del cambio cultural y social que predica Einstein.
La crítica a la simplificación de la realidad mediante conceptualización, y el papel
de ésta en el establecimiento de un sistema de poder cerrado y que se sostiene por
sí mismo, se extiende hasta la burguesía:
Die deutsche Bourgeoisie legte ein grosses Talent in puncto wirtschaftlicher
Spezialisierung an den Tag, konnte aber weder die politischen Folgen ihrer eigenen
Arbeit einschätzen noch das überlieferte kulturelle Erbe übernehmen, sie konnte nichts
erneuern, nicht einmal das Geringste verändern. (VD 543)
Por otro lado, su reflexión acerca de la “gegenstandslose Protest” vanguardista
es indicadora del abandono de dichas posiciones anteriores, que a la postre se han
revelado insuficientes para sustituir la inamovilidad por fuerzas más dinámicas. La
abstracción se ha convertido al fin en una crítica hacia la realidad alejada de sí
misma, por lo que se ha acabado perdiendo en esteticismos y formalismos vacíos
de contenido sustancial:
Der Protest der Intellektuellen verlief ästhetisch, und sie bemerkten allzu spät, dass abs-
trakte Formeln lediglich ein Zeugnis der Ohnmacht darstellen. Die Gegenwart war ver-
schlossen. Auf allen Wegen standen breitbeinig: der Beamte, der Leutnant, der Millionär,
und verboten ihnen strengstens, auch nur durch geringste Einflussnahme die alte
Ordnung zu untergraben. Demzufolge musste man sich mit der abstrakten Negation be-
gnügen. (VD 547)
La relación entre el arte y la sociedad la completa Einstein en su Braque-
Monographie, publicada en 1934. En él explora, con una argumentación parecida
a la de Nietzsche en su Geburt der Trägodie, la pérdida de funcionalidad del arte
sometido a la burguesía, y predica un retorno a estados prerracionales y a un arte
más vinculado a la vida, que Nietzsche denomina la “Leiblichkeit”, lo otro de la
razón. Einstein carga contra la “Lehre vom klassischen Mass, dem Schönen und
Edlen [Winckelmanns], wodurch das gefährlich Lebendige heillos verschnitten
wurde [und] die extremen Kräfte und Erregungen [vernachlässigt wurden]” (GB
254)21. La sumisión del arte a una determinada clase social elimina lo que también
21 Aquí y en lo sucesivo se utilizará GB para Georges Braque, seguida del número de página. Este texto
se encuentra en EINSTEIN 1996b: 251-517.
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Nietzsche predica, esto es el vínculo profundo entre arte y vida. Einstein sostiene
que, a resultas de la ilustración,
[...] die Kunstwerke waren zu Markten einer mittleren Ordnung missraten und somit
harmlos verbürgerlicht; solche Ordnung und Klarheit wurden mühelos gewonnen, da man
eben das Ausser- oder Unordentliche pedantisch ausschloss. Diese Ideologie des
Normalkunstwerks erlaubte, die Kunst in die bürgerliche Gesellschaft konfliktlos einzu-
spannen; nun war sie gefahrlos und untragisch geworden, nämlich normal. (íbid.)
Esta constatación nos lleva a la misma idea de inamovilidad que Einstein pre-
dica en el texto Vom Verfall der Ideen in Deutschland, en tanto que el arte en gene-
ral sirve de filtro de lo perceptible y concebible desde el punto de vista burgués,
negando cualquier idea o imaginación de otra posibilidad. La realidad determina el
arte, cuando según Einstein el segundo debería hacer lo propio con la primera:
Uns beschäftigen Kunstwerke lediglich soweit, als sie Mittel enthalten, das Wirkliche,
die Struktur des Menschen und die Weltbilder abzuändern, also als Hauptfrage steht, wie
können Kunstwerke einem Weltbild eingeordnet werden oder wie zerstören und über-
schreiten sie dies. (GB 256)
Según Einstein, para quien la historia no es un “objektiv gegebenes
Tatsachengebiet”, sino que lo pasado siempre es una “Projektion des Jetzt” (GB
259), el arte debe asumir su funcionalidad sobre la realidad, determinada por su
capacidad de redefinir lo que se ha ido asentando como per se desde la ilustración.
La burguesía, definida como “entgeistigt” (íbid.), lleva a cabo la misma acción
simplificante sobre la realidad que una vez desempeñaron Sócrates, “ein ganz neu-
geborner Dämon” (Nietzsche 2004:77) y Eurípides22, esto es:
[...] die Wirklicheit [wurde] heillos verarmt und versimpelt, und man vermochte nicht
mehr die wesentlichen seelischen Schichten zu befriedigen, die einer dauernden
Umbildung des gestalthaften Wirklichen bedürfen, wenn sie treiben und leben sollen.
(GB 263)
Einstein adopta el concepto “halluzinatorisch”, concepto acuñado por los sim-
bolistas y el psicoanálisis, y lo contrapone a la racionalización en la cultura y la
sociedad. Con ello aboga por una irracionalización de carácter revolucionario que
se perfila como continuación y reformulación de sus ideas vanguardistas. Para el
autor:
Die Bedeutung der heutigen Kunst erweist sich in der Auflösung der konventionellen
Wirklichkeit. Jede Zerstörung der Wirklichkeittstruktur ist durch Umbildung der seeli-
schen Struktur bedingt. Der banale Verfall der Person wurde im 19.Jahrhundert, das vom
Typ des Technikers bestimmt ist, durch die Parzellierung und Spezialisierung der
Menschen vorbereitet. (GB 278)
22 Cf. NIETZSCHE 2004: 69-82.
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De la especialización científica del individuo se deriva una convencionaliza-
ción de la realidad a la que el arte de principios de siglo se enfrenta. Einstein reco-
noce una estructura de realidad sintonizada con la estructura interior del individuo,
y proyecta la idea de un cambio radical en la esencia intelectual y espiritual como
condición de la destrucción de dicha realidad, cambio que en un primer momento
debía partir del cubismo y las teorías de la percepción vanguardistas. La técnica se
perfila aquí como el enemigo, pues Einstein habla de un “mechanisches Schicksal”
de la sociedad racional; el autor se aproxima al marxismo, pues hace referencia a
Marx afirmando que “mit der Maschine wurde der Produktionsprozess aus allem
Menschlichen gelöst und von dem Menschen fast unabhängig”, y se sirve de argu-
mentos a posteriori capitales para la teoría crítica cuando habla de la instrumentali-
zación de la razón: “der rationale Mensch verfiel zum erbärmlichen Objekt der
von ihm geschaffenen Technik” (GB 274).
El nuevo ser primitivo del proletariado, como lo define Einstein, se enfrenta en
lo social a la clase cultural adinerada como parte de un colectivo. La nueva socie-
dad, definida a partir de la técnica (el obrero es considerado un hijo de ésta), y sus
estructuras económicas no parecen satisfacer a Einstein, sino que más bien confor-
man uno de los polos entre los que oscila su crítica. El autor traza una marcada
línea entre las nuevas circunstancias económico-sociales y el rol del artista en
ellas, repitiendo una postura ya defendida en el pasado, en el contexto de las van-
guardias artísticas:
Nun ist der Künstler in die Entscheidung gestellt, ob er mit einer professionellen Variante
sich begnügt, oder bedingungslos der neuen politischen Utopie sich unterordnet und
Propagandist wird, oder selbständig eine Mythologie erschaut, die gleichzeitig kollektive
Kräfte enthält. (GB 279)
4. Literatura y compromiso social
El paso de prácticas vanguardistas a posturas comprometidas no es exclusivo
de unos pocos autores, sino reflejo de un giro radical nacido de la revolución rusa
y el auge de los movimientos totalitaristas. El cambio del abstraccionismo en el
arte desligado de la realidad a un realismo socialista es común en artistas y escrito-
res en la década de los años veinte, así como el cambio de un idealismo profundo
hacia posiciones políticas, como es el caso de Georg Lukács y Walter Benjamin.
En Einstein la ideología socialista ya se encuentra latente mucho antes del
cambio, formando parte desde un principio de la concepción artística vanguardista
y experimentalista anterior. En su etapa intermedial Einstein representa un cambio
de paradigma que se da con el nacimiento de las masas en las grandes ciudades: se
trata de la muerte de la conciencia individual en favor de una identidad colectiva.
De todos modos, en su caso la literatura comprometida no aparece de forma prácti-
ca, esto es, el autor no escribe prosa ficcional con esta temática, si no considera-
mos a la obra de teatro Die schlimme Botschaft (1921) como tal. En Einstein la
literatura socialista aparece de forma programática con el texto Die Fabrikation
der Fiktionen. En éste el autor carga contra la ficción literaria por favorecer la
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inamovilidad comentada anteriormente: “Man glaubte grosse Kunst zu schaffen,
wenn man die kollektiven Tatsachen leugnete oder vernichtete, z.B. das gegenständ-
liche Motiv verbarg, auflöste oder ausschoss” (Einstein 1973:136), Einstein asocia
a este hecho la consecuente manifestación en la disposición social de la cultura:
Das europäische Kunstwerk dient immer noch der innerlichen Sicherstellung und
Stärkung des besitzenden Bürgers. Diese Kunst verabreicht dem Bürger die Fiktion ästhe-
tisierender Revolte, die jeden Wunsch nach Änderung harmlos “seelisch” abreagieren
lässt. (Einstein 1996a: 27)
Dicho pensamiento se corresponde con su teoría de la visión colectiva desarro-
llada a partir del cubismo y el arte primitivo:
Irgendwann mochte ein brennendes Gemüt auffahren: Warum nur isolierende Artistik,
stillebenhafte Menschen? Warum gingen Erschütterung, seelische Gespanntheit und
Differenzierung des Themas verloren? Vermag das impressionistische Mittel solches nicht
zu fassen? Kann man nicht mehr die Dramatik Delacroix' erreichen, das Lehrhafte Millets,
das Ethische Daumiers durch ein neues Pathos zu erreichen und somit die Kunst wieder
vermenschlichen? Sind Bilder nicht für alle da, von irgendeinem Anonymus gemacht,
dessen Absicht auf kollektive Wirkung ausgeht. (Einstein 1988: 25)
Para Einstein el sujeto individual es una ficción, y tanto la perspectiva unívoca
como la narración lineal proporcionan una imagen estable y armónica del mundo
que en nada se corresponde con la percepción de la realidad, una tendencia del cla-
sicismo alemán que Einstein atribuye a Goethe:
Goethe [...] paralysierte die weitere Entwicklung der deutschen Dichtung […] schuf kei-
nen anderen Mythus als den seines eigenen gut organisierten Ruhmes. Seine Taktik be-
stand darin, die wirklich grossen Geister seiner Epoche stillschweigend zu übergehen.
(Einstein 1996b: 610)
Según el autor, la identidad del individuo debe desaparecer en la revolución
social en favor de una identidad colectiva, idea inspirada en las sociedades primiti-
vas por ser sus miembros todos iguales entre sí:
Begreiflich, dass die Modernen nicht die breite Aktualität darstellen; denn solches
Unternehmen hätte an sich ihren schrankenlosen Individualism begrenzt u widerlegt. -
Aktualität ist Collaboration; denn Gegenwart besteht aus mannigfaltigen Elementen und
Kraeften. (Einstein 1992: 355).
La ficción es, que según el autor, el concepto en que literatura y arte se han
basado hasta el momento para sus producciones estéticas respectivas. Ésta, que se
encuentra muy ligada a la mimesis como representación de la realidad, es criticada
por Einstein, pues en su uso se fundamenta la perpetuación del status quo social: 
Die modernen Kunstwerke waren dadurch charakterisiert, dass sie zu nichts verpflichte-
ten, weder Handlungen noch Tatsachen auslösten [...] wissend oder unbewusst betrieben
die Intellektuellen die Rettung der herrschenden Machtgruppen. (Einstein 1973: 13,16)
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La ficción se basa, entre otros, en la causalidad y linealidad temporal en la
narración de los sucesos, o en el punto fijo de la perspectiva central en la plasma-
ción plástica23. Para Einstein dicha concepción del arte se contradice con el tiempo
contemporáneo, la modernidad:
Intellektuellen eskamotierten ihre geschichtliche wie milieuhafte Bedingtheit [...] eine
besondere Literatur- und Bildersprache war geschaffen, womit man sich von der Masse
und der naiven Erfahrung distanzierte und behauptete, eine persönliche Bildformel, eine
eigene Sprache zu besitzen. (Einstein 1973:15)
El subjetivismo radical del Bebuquin, así como la destrucción del lenguaje
objetivo, ya responden a esta lucha contra las ficciones, que posee una naturaleza
vanguardista. Sin embargo, Einstein carga ahora con igual intensidad contra los
autores experimentalistas, pues estos, en lugar de destruir la noción de ficción, han
creado otra que no ha hecho más que sustituirla: “Sie hatten 'neueste Dinge'
gezeichnet, doch den Anschluss an die Wirklichkeit der tatsächlichen Aktualität
eingebüsst”(Einstein 1973:14). En Georges Braque va incluso aún más lejos cuan-
do se refiere al papel de los intelectuales, pues estos constituyen un peligro inmi-
nente para la nueva sociedad de masas:
Der Proletkult ist gewiss ein Erziehungsmittel, doch droht Gefahr, dass ihn Intellektuelle
missbrauchen, um die Masse in überalterter Bildung zu verhaften. Wir erblicken im
Proletkult teilweise einen verzweifelten Versuch der Intellektuellen, mit verfallenen ratio-
nalen Methoden die eigene Stellung zu retten. (GB 276)
En la Fabrikation der Fiktionen Einstein ya no se ocupa tan profundamente de
la intermedialidad en el arte; no obstante, se hace evidente la influencia que ésta
tuvo en un primer momento en la destrucción de las ficciones, especialmente en
las de naturaleza literaria, a causa de la influencia del cubismo y el arte primitivo
en el medio escrito, pues “[man] gewöhnt sich sprachlich ungern um und ist in
Litteratur konservativer als irgendwo anders” (Einstein 1992: 158). Este texto
constituye su abandono a la lucha activa y la constatación de que la revolución
intelectual sólo parece ser realizable desde la revolución social.
En el contexto de la teoría de los medios y la literatura socialista, en Alemania
este punto tiene un nombre propio: Walter Benjamin. En los años veinte Benjamin
desarrolla una serie de conceptos en su texto Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit, puntos clave para ver la relación que mantienen
los nuevos medios con el proletariado. Partiendo de la fotografía y su capacidad de
ser reproducida de forma infinita, lo que pone en entredicho el carácter de único e
inamovible de la obra de arte24, Benjamin constata en dicha repetición la posibili-
23 Cf. Einstein acerca de la perspectiva central frontal: “Frontalität, vielfaltige Ansicht, übergehendes
Modelé und plastische Silhouette heissen vor allem die üblichen Mittel [...] Die einfachste naturalistische
Ansicht wird ausgewählt, die dem Beschauer zunächst liegende Seite, die ihn gewohnheitsmässig am ehes-
ten gegenständlich orientiert” (EINSTEIN 1994 :244).
24 Cf. BENJAMIN 2002: 358.
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dad de una revolución estética pareja a la revolución social y política, la
“Fundierung auf Politik” del arte (Benjamin 2002: 359), aunque al mismo tiempo
avisa de la “Verlust der Aura” (Benjamin 2002: 355) en la obra de arte que tal ejer-
cicio conlleva.
A diferencia de éste, para Einstein dicha representación supone nada más que
un refuerzo del status quo que el arte debe destruir: “in der Wiederholung versucht
man verzweifelt die drohende Entfremdung zwischen dem Menschen und der
vererbten Welt zu verbergen” (Einstein 1992: 215). El teórico del arte comparte en
el fondo el mismo pensamiento, esto es, la función revolucionaria del arte. En
ambos tiene lugar una desvirtuación y relativización del objeto de arte como abso-
luto y objetivo, cada uno aboga de manera diferente por una forma distinta de
superación de la estética tradicional, superación que la conduce a una nueva con-
cepción social del arte. Lo que Einstein extrae de las sociedades primitivas en su
evolución regresiva del concepto del arte, Benjamin lo descubre en el fenómeno de
las masas y en un arte cercano al objeto de consumo no puro o individualizado, sino
nacido dentro de una identidad colectiva. Einstein afirma sin embargo que con la
repetición “degeneriert Kunst zu idiotischer Reproduktion” (Einstein 1992: 218).
La participación de Einstein en la guerra civil y su abandono de prácticas lite-
rarias o de teoría estética y del arte ejemplifican la nueva condición e identidad del
artista en la época del auge de los fascismos totalitaristas. El autor se retira de la
postura del diletante sostenida, a la vez que criticada, en su Bebuquin25, y se
decanta por la participación activa en el conflicto armado. Esto viene dado, como
hemos dicho, por el fracaso de la actitud anterior, vanguardista y a la vez de carác-
ter social, y por los acontecimientos histórico-bélicos en Europa. En Einstein este
cambio va unido al repudio absoluto de todo cuánto se concibe estéticamente, cri-
ticado como inservible para proyectos vitales y revoluciones de carácter social. Su
tratado de la visión colectiva y otros tantos proyectos acerca de la teoría e historia
del arte se quedan en simples bocetos o planificaciones sin llegar a consumarse. Es
el caso del Handbuch der Kunst, la Traitée de la vision, o la continuación de su
relato Bebuquin, el llamado Beb II, del que sólo nos han llegado notas escuetas26.
Ya en sus textos escritos en España se respira el espíritu combativo y anarquis-
ta que en ningún momento se contradice con las ideas que Einstein ha sostenido
toda su vida. En Die Kolonne Durruti, discurso radiofónico emitido en noviembre
de 1936, el autor informa de la muerte del líder español, describiendo la voluntad
de venganza de los anarquistas, a la vez que analiza su figura como símbolo:
Durruti, dieser aussergewöhnlich sachliche Mann, sprach nie von sich, von seiner Person.
Er hatte das vorgeschichtliche Wort ‘ich’ aus der Grammatik verbannt. In der Kolonne
Durruti kennt man nur die kollektive Syntax. Die Kameraden werden die Literaten leh-
ren, die Grammatik im kollektiven Sinn zu erneuern. (Einstein 1996b: 520)
25 Cf. Katrin SELLO, quien compara la Animierkneipe Essay con una parodia grotesca del Cafe des
Westens (SELLO 1970: 235).
26 Dichos textos se encuentran en el Carl-Einstein-Archiv (CAE) en la Akademie der Künste de Berlín.
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Aparte de señalar las palabras “anonimato”, “colectividad” y “clase”, Einstein
lleva a cabo consideraciones harto interesantes alrededor de la columna Durruti,
pues partiendo de una organización social proyecta lo que él llama una nueva gra-
mática. Como ya hemos visto, en las distintas fases de su obra Einstein siempre
apela a la necesidad de un lenguaje nuevo que permita un acceso diferente al
mundo real, y en el seno de la columna parece encontrarlo: un lenguaje que no
contiene el pronombre yo, un lenguaje en el que el individuo se perfila como plu-
ral, en el que el sujeto se define como perteneciente a un colectivo. Además afirma
que los camaradas, nombre que indica pertenencia a la doctrina comunista, ense-
ñarán a los escritores este nuevo lenguaje con sentido plural. Se observa como
Einstein ha abandonado ya la tendencia revolucionaria estética y ha convertido su
lucha en acción:
Andere mögen gewählt oder abstrakt diskutieren. Die Kolonne Durruti kennt nur die
Aktion, und in ihr lernen wir. Wir sind simple Empiriker und glauben, dass die Aktion
klarere Einsichten erbringt als ein gestuftes Programm, das in der Gewalt des Tuns ver-
dampft. (Einstein 1996b:520)
Parece ser ésta la escuela, como llama a la columna, que permitirá al sujeto
convertirse en palimpsesto y liberarse de la carga de la tradición, que a su vez
constituye una traba ante la intención manifiesta de un cambio radical.
En Die Front von Aragon Einstein analiza la importancia de este punto estraté-
gico en la guerra civil. Argumenta con razones económicas y políticas que el
segundo enemigo de la revolución, la democracia capitalista y colonialista interna-
cional, no tiene ninguna intención de luchar por Aragón, dado su escaso valor.
Desde este punto Einstein describe la guerra marxísticamente en valores económi-
cos, afirmando que “der Krieg, der an der Aragon-Front geführt wird ist eigener
Art” (Einstein 1996b: 525). Según él
[...[ Lage und Gliederung der spanischen Front ist nicht allein durch geographische oder
strategische Faktoren bestimmt; diese Front scheidet zwei entgegengesetzte
Anschauungen von Gesellschaft und Geschichte, dem Wirklichen und dessen
Umbildung. (Einstein 1996b:526)
De nuevo distingue entre realidad y “transposición de dicha realidad” para
definir las oposiciones de la guerra, que se igualan a la oposición que él describe
en etapas anteriores. Algo parecido escribe unos años antes en Georges Braque,
aunque todavía influenciado por la crítica cultural:
Die Gesellschaft von heute ist eine Umrangierung der individuellen und kollektiven
Kräften gestellt. Selten hat der Konflikt zwischen beider Strömungen mit gleicher Gewalt
das Leben des Einzelnen bedrängt. (GB 260)
Finalmente, en un nuevo giro hacia teorías gestadas en su época vanguardista,
afirma que:
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Unten in den Dörfern begann man, die Kollektivwirtschaft aufzubauen. Man schuf
Strassen, schachtete Kanäle aus, gründete Schulen, Krankenhäuser und organisierte die
gesamte Versorgung der Dörfer. Der militärische Erfolg wirkte sich unmittelbar sozial
aus. Diese häufig verkannten Anarchisten erwiesen sich als kluge Konstrukteure.
(Einstein 1996b:527)
En esta definición de los anarquistas, conocidos por sus métodos expeditivos,
como absolutamente constructivos reconocemos la idea de Einstein del morir para
renacer, el destruir para reconstruir, la eliminación de una realidad, cultura, tradi-
ción, “Weltbild” para crear desde cero una nueva percepción colectiva y una nueva
estructura cultural y social.
5. Evolución circular
El rechazo tardío a las vanguardias, en las que toma parte adoptando un rol
particular, muy marcado por sus propias concepciones individuales, sólo es expli-
cable a partir de su adhesión al socialismo y comunismo políticos. La funcionali-
zación de la forma artística y literaria, así como la asunción de estructuras sociales
primitivas, debe interpretarse en este punto como vía estética para alcanzar la
revolución social. En la frustración posterior de Einstein se perciben por tanto ras-
gos políticos ya contenidos en su teoría del arte y su literatura protoexpresionista.
Al abandonar el espíritu vanguardista, el autor no entra en contradicción consigo
mismo, su obra de juventud o su pensamiento estético, pues en éste se gesta preci-
samente el objetivo perseguido por su obra, la subversión de las estructuras socia-
les y las instancias de poder a través de la “Umstellung” del pensamiento y la
visión.
La relación entre la práctica vanguardista en Einstein y su compromiso social
es significativa, pues supone la unión de dos tendencias que, si bien es usual la
evolución de una a otra, no lo es tanto el hecho de que la primera ya contenga en
su naturaleza consideraciones pertenecientes a la segunda. La teoría del arte de
Einstein, fundada en concepciones de naturaleza antropológica, supone a la vez la
proyección de un modelo literario-social enfrentado a las tendencias de finales del
siglo XIX como el naturalismo.
Por ello la rebelión propugnada en el ámbito de la estética y la adopción del
cubismo como su representante suponen un retorno a épocas prelógicas á la
Nietzsche; se trata de un esquema artístico y social al mismo tiempo, por medio
del cual el arte debe recuperar una trascendencia ancestral entre la masa moderna
del que ha sido privado desde el Renacimiento y la Ilustración a raíz de la creación
de la conciencia e identidad individuales. Asimismo, dicho esquema pretende
superar la crisis de la creación artística y de la percepción humana, que tienen su
origen en el status quo al que la burguesía somete tanto el arte como la sociedad,
mediante concepciones sociales primitivas. Para el autor “Sehen und Bewusstsein
gelten als präzise Instrumente des Wahrnehmens” (Einstein 1996b: 148). El con-
cepto de percepción visual colectiva, que supone la destrucción de la jerarquía,
causalidad y continuidad lineal temporal en la percepción y plasmación de la reali-
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dad, son el verdadero objetivo de la intermedialidad en Carl Einstein. Es posible
cuestionarse si el autor consigue transformar una forma de un medio a otro, pero la
intención existe, y está fundada en lo dicho anteriormente, lo que confiere propor-
ciones ontológicas profundas a su obra. La evolución de Einstein es representativa
para la problemática que en Alemania culmina en el debate sobre el expresionismo
(1937/38). No obstante, así como sus tendencias tempranas no están enmarcadas
en ningún grupo reconocido y se perfilan más como individualistas, Einstein no
practica la llamada literatura planificada o de partido, sino que su atención se gira
hacia el pueblo, en un concepto de revolución más centrado en la relación moder-
na entre el individuo, la masa y el mundo objetivo o naturaleza, y la percepción de
ésta.
La relación de Carl Einstein con España comprende dos etapas; en la primera,
el teórico del arte constituye la fuente más importante de recepción de arte van-
guardista español en Alemania: de su pluma nacen por tanto las primeras y más
significativas observaciones acerca de Picasso, Gris, Dalí y Miró. En una segunda
etapa, su viaje a España da lugar, como hemos comentado, a sus impresiones acer-
ca de una revolución anarquista, del líder Durruti y de las milicias compuestas por
las Brigadas Internacionales. Einstein no ha tenido una recepción excesiva en
nuestro país. Su obra es conocida, aunque no profundamente leída, y sólo los tex-
tos publicados en francés en Documents suponen una escasa prueba de dicha
recepción. Sin embargo, existen indicios de que teóricos del arte como Sebastià
Gasch conocían la obra y teoría del arte de Einstein27, así como su Braque-
Monographie, publicada originalmente en francés. Diversos textos publicados en
La Vanguardia y Mistral28 dan fe de la fama que precedía a Einstein cuando éste
llegó a Catalunya.
Desde los años sesenta, Carl Einstein es estudiado con una cierta profundidad
en Alemania, y poco a poco va tomando forma una investigación fluida en la ger-
manística internacional, como lo prueban las reseñas y colaboraciones que se acu-
mulan desde los años setenta, fecha de su eclosión. Einstein ha sido traducido
recientemente al español29, y para 2009 se prepara una exposición de homenaje en
el museo Reina Sofía de Madrid. Carl Einstein, autor de inmerecido poco renom-
bre, pertenece a una segunda fila de teóricos y literatos de los tiempos de las van-
guardias europeas y del posterior paso a una literatura y humanidades de talante
social-revolucionario. Su condición de autor transversal, esto es, practicante de
distintos géneros (prosa, drama y lírica) y medios, y pensador dotado de un polifa-
cetismo artístico, lo convierte en capital para su tiempo. Se trata de una figura per-
fectamente situada en el Zeitgeist de la época, a la vez que se perfila como inicia-
27 Dicha recepción se puede comprobar en las anotaciones de los diarios de Sebastià Gasch, así como
en algunos de sus textos sobre cubismo, en las cuales se desarrollan ideas muy parecidas a las sostenidas por
Einstein.
28 Se trata de los textos Einige sensationelle Erklärungen von Carl Einstein (Einstein 1996b: 641-645)
y Carl Einstein erläutert den Mehrfrontenkrieg... (EINSTEIN 1996b:,645-649), ambos de 1938.
29 Traducción de Lilianne Méffre de la Negerplastik (Gustavo GILI 2002).
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dor precursor de tendencias englobables en la sociología literaria, la semiótica y la
teoría crítica.
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